在长城诞生的春秋战国时代，这些伟大的城墙曾经在诸侯国之间构建秩序。长城并不拒绝文明的交流。各地人口的流动、各族文化的交流、各思想流派的互相争辩，使得这一时代成为中国历史上的第一个文化高峰。长城为什么出现在那一特殊的时代？这一军事建筑的出现将为农耕与游牧世界带来怎样的变化？

如果没有秦始皇万里长城的存在，如果后世的中国并没有继续修建长城，中华文明也许如同欧洲历史所显现的结果，在北方游牧民族的反复冲击下，最终改变发展方向。为何第一道真正意义上的万里长城由中国第一个真正的帝国建造而成？长城的命运与农耕帝国的命运之间如何紧密相连？

汉王朝建立之初的将近半个世纪，凭依战国时代留下的秦昭襄王长城，脆弱的初生王朝获得了喘息的时机，和亲政策，更为双方维系着长久的和平关系。远离故土的将军和公主们与长城结下怎样的不解之缘？他们的命运又将发生怎样惊人的逆转？

长城的修筑为汉王朝赢得的是长久的和平，丝绸之路的繁盛，使得中原的经济、文化对西域产生了深刻的影响，西域各族人民从那时开始，逐渐纳入中华文化圈。不断向西的远征伴随着不断向西延伸的长城烽燧，汉长城的走向为何与丝绸之路如此惊人一致？

公元4世纪末，在一场南下中原的关键战斗中，新兴的小王国北魏在首领拓跋珪的带领下取得胜利，这个由游牧人创立的政权从此将势力扎根于农耕土地；草原上崛起新的游牧霸主柔然，北魏在北部边境采取了农耕王朝一贯的军事策略——修筑长城，虽然参与长城工程的军官段进在柔然人的突袭中丢失了性命，但是最终完工的长城守卫住了更广阔的土地……

北部忧患解除后，隋朝统一中国南北，杨坚的儿子杨广即位，下令工程师宇文恺负责开凿沟通南北的大运河，南方的财富沿河北上，源源不断抵达长城脚下，隋朝国力、军力大振，使突厥臣服；杨广不仅从军事上威慑突厥，还试图在经济上打击突厥，他派遣外交家裴矩前往河西走廊的门户张掖，主持当地与西域的贸易市场，随后杨广本人西巡张掖，将丝绸之路的财富吸引到长城之内，切断了突厥人的财路；自认君临天下的杨广频繁地北巡长城，宣扬国威，却被突厥军队围困在了雁门郡，隋长城能否挽救他和隋王朝的命运？

唐王朝的宽容政策一方面增大了国家版图，另一方面吸引着远方不同的民族往来或定居，在烽燧和唐帝国设在丝绸之路沿线的管理机构的一路护卫下，波斯王子卑路斯来到唐都长安，但他却是被阿拉伯人驱赶而来，东西方两大帝国即将接壤，战争一触即发； 常胜将军高仙芝长途奔袭，向阿拉伯帝国发起进攻，却遭遇了人生第一场败仗，没有长城的广阔疆土使唐王朝的军队不堪重负；越来越多的士兵被派往遥远的国境线，边疆守将的势力日益壮大，叛乱终于爆发，领头者是深受重视的胡人将领安禄山，不修长城的唐王朝能否躲过这场劫难？

公元10世纪中叶，中国正处于大分裂时期，传统的长城防线落入游牧人建立的辽朝手中，另一个割据政权后周的军事统帅赵匡胤谋夺了统治权，建立宋朝，夺回长城防线是宋人的梦想；宋朝名将杨业奉命北伐辽朝，却间接死于同胞之手，政变起家的宋朝皇帝不信任武将，使宋军内斗不止，夺回长城沦为空谈……

一生从未打过败仗的将军徐达，在长城以北的草原上，遭受了一生中唯一一场失败，从此一个叫明的王朝开始了数百年修建长城的历史；一次跨越长城的移民大迁徙，使得农耕王朝的军事堡垒出现在草原上；一场中原王朝的惨烈内战给了游牧民族重新崛起的契机；明帝国倾尽全力修建了一座庞大的城市，它成为帝国新的都城，这座名叫北京的城市延续至今……

在长城的一座堡垒中，游牧王朝和中原王朝不断厮杀200年的历史结束了，和平以一种意外的方式降临了。长城脚下的贸易，最终化解了农耕与游牧两大族群貌似根深蒂固的矛盾。昔日刀光剑影的长城雄关，逐渐成为商贾云集的贸易市场。

清王朝彻底解决了亚洲内陆的边疆问题，随着长城地缘政治地位的消失，贸易日渐自由而开放。商品物资的传播，不断改变着长城内外的生活方式，农耕与游牧民族的融合变得更加深入而广泛。

2000多年来，5000多千米容易被侵犯的漫长边境线，促使长城以内的族群构成越来越紧密一体。长城内外，游牧与农耕在不断冲突中走向融合，最终成就了一个多元一体的庞大文明。